Ngày thứ tư vòng Thụy Sĩ: hai hạt giống số một rời giải, Hàn Quốc sớm có vé

Phút thứ bốn mươi lăm của ván thứ hai, trên màn hình lớn trong hội trường thi đấu chỉ còn lại một dãy số. Không một ai trong khán phòng đứng dậy. Tiếng vỗ tay đến chậm hơn pha giao tranh cuối cùng chừng ba giây, và trong ba giây ấy, người viết bài này nghe rõ tiếng bàn phím của năm người, đều đặn như mưa trên mái tôn. Đội thắng bước vào pha ấy với hơn năm ngàn vàng dẫn trước, đánh rơi gần hết, rồi thắng lại bằng một pha mở giao tranh ở phút cuối. Đám đông chỉ nhớ cú lật ngược. Rất ít người nhớ rằng đội thắng hôm ấy đã suýt tự đánh rơi mình. Trận đấu ấy là cuộc đối đầu giữa Team Liquid Alienware, đương kim vô địch Bắc Mỹ, và Anyone's Legend, hạt giống số một của Trung Quốc, trong ngày thi đấu thứ tư vòng loại Thụy Sĩ của giải vô địch thế giới bộ môn Liên Minh Huyền Thoại. Vòng này quy tụ mười sáu đội, thi đấu theo thể thức ba ván thắng hai; đội nào thắng ba loạt thì vào vòng loại trực tiếp, thua ba loạt thì rời giải. Sau ba lượt trận, bảng thành tích chia thành bốn nhóm đều đặn: hai đội toàn thắng, sáu đội thắng hai thua một, sáu đội thắng một thua hai, và hai đội toàn thua. Ngày thứ tư chứng kiến những suất rời giải đầu tiên, và cả hai đều thuộc nhóm hạt giống số một. Team Secret Whales, đại diện khu vực châu Á - Thái Bình Dương với đội hình gồm các đấu thủ người Việt, cùng Anyone's Legend rời cuộc chơi mà không thắng trận nào, đồng hạng mười lăm và mười sáu. Ở phía đối diện, Gen.G và Dplus KIA, hai đội của Hàn Quốc, trở thành những cái tên đầu tiên có vé vào vòng trong, cả hai đều bất bại sau ba lượt. Câu chuyện của Team Secret Whales là câu chuyện của một đội thua ở cả hai thế trận. Ván đầu, họ chọn đội hình mạnh trong giai đoạn đi đường, dẫn trước rõ rệt, rồi để đối phương lật lại ở pha tranh Baron sau khoảng bốn mươi phút. Ván thứ hai, họ rơi xuống thế bị dẫn hơn năm ngàn vàng, tạo được một pha bắt lẻ thật sự bằng sự kết hợp của Vi và Miss Fortune nhắm vào xạ thủ Ashe của đối phương, gỡ lại thế trận, rồi vẫn thua ở pha tranh con rồng thứ ba. Thắng không được khi đang dẫn, cũng không thắng được khi đã gỡ lại — hai thất bại ấy chỉ về cùng một hướng: khâu kiểm soát bản đồ và khâu chuyển hóa mục tiêu. Hai cái tên bị nhắc nhiều nhất là Pun và Hizto, những người liên tục bị bắt lẻ trong ván thứ hai khi đối phương xây dựng lợi thế. Nhìn từ hàng ghế phóng viên, tôi cho rằng cách đọc ấy dễ dẫn tới kết luận sai. Dựa trên kinh nghiệm theo dõi các trận đấu của tôi ở nhiều kỳ giải, việc hai đấu thủ ở hai vị trí khác nhau cùng bị bắt lẻ trong cùng một ván thường không phải lỗi cá nhân, mà là dấu hiệu tầm nhìn bản đồ đã sụp. Một đội mất kiểm soát khu vực sông và khu rừng thì mọi vị trí đều trở thành mục tiêu, theo đúng nghĩa đen. Anyone's Legend đi con đường khác nhưng cùng đích. Ván đầu, họ bị dẫn hơn mười bốn ngàn vàng trước khi đối phương khép trận. Ván thứ hai, họ rơi xuống thế kém hơn năm ngàn, rồi gỡ dần, đưa trận đấu tới phút thứ bốn mươi lăm và một pha tranh linh hồn rồng, nơi họ thua. Một đội gỡ được từ năm ngàn vàng nhưng bị chôn vùi ở mười bốn ngàn vàng đang thua ở tầng chọn tướng và tầng đi đường, trong khi vẫn giữ được sự bình tĩnh ở cuối trận. Đó là hai loại bệnh khác nhau, và cách chữa cũng khác nhau. Điều đáng nói là lá thăm của họ. Ba lượt đấu, ba đối thủ: Karmine Corp, Top Esports và Team Liquid Alienware — lần lượt là đương kim vô địch châu Âu, một đội mạnh của Trung Quốc và đương kim vô địch Bắc Mỹ. Trong một thể thức mà mỗi đội chỉ có ba loạt đấu, một lá thăm như thế nằm sát mức xấu nhất có thể. Về phía Team Liquid Alienware, họ để lại hai hình ảnh trái ngược. Ván đầu, họ xây dựng hơn mười bốn ngàn vàng và khép trận gọn gàng, với cặp Lee Sin và Camille tạo áp lực liên tục ở hai đường biên. Ván thứ hai, họ chỉ giữ được hơn năm ngàn vàng trước khi để đối phương trở lại, và phải nhờ tới pha giao tranh cuối của Yeon để kết thúc loạt đấu. Vấn đề của họ nằm ở khâu giữ lợi thế, và đây là loại vấn đề có thể bị trừng phạt ngay ở loạt đấu kế tiếp. Bởi đối thủ kế tiếp của họ là LØS, đội vừa có chiến thắng đầu tiên của Brazil tại vòng Thụy Sĩ năm nay. LØS khởi đầu bằng hai thất bại, lần lượt trước T1 và G2, rồi đánh bại Team Secret Whales để cân bằng thành tích. Đáng chú ý hơn kết quả là cách họ thắng: bắt lẻ để tạo lợi thế, rồi chuyển lợi thế ấy thành thắng lợi ở pha tranh Baron và pha tranh con rồng thứ ba. Đó là một lối chơi hai giai đoạn, có thể lặp lại, và ít biến động hơn nhiều so với một cú nổ đơn lẻ. Nếu chỉ đọc tiêu đề, người ta sẽ nghĩ giải đấu đã đảo lộn. Nhưng bảng thành tích cho thấy ba đội Trung Quốc còn lại là Top Esports, Invictus Gaming và Bilibili Gaming đều đang thắng hai thua một, chỉ cần thêm một loạt thắng là có vé. Một đội Hàn Quốc khác là HLE đang thắng một thua hai. Và T1, đội của Faker, cũng nằm trong nhóm thắng hai thua một. Cục diện không bị san phẳng ở đỉnh; nó bị san phẳng ở giữa. Đây là chỗ dễ mắc sai lầm nhất khi bình luận. Một hạt giống số một bị loại sau đúng ba loạt đấu là kết quả của thể thức và của lá thăm, chưa chắc là bằng chứng về sự suy yếu của cả một nền thể thao điện tử. Tôi từng sửa sai một âm tiết, và nhận ra mình đã nói sai cả một sự nghiệp — câu chuyện ấy dạy tôi rằng gọi tên sai một khái niệm có thể làm hỏng cả một cách hiểu. Hạt giống số một là một chỉ số phân bổ suất, không đồng nghĩa với đội vô địch khu vực. Anyone's Legend thua ba trận không có nghĩa là đội vô địch Trung Quốc thua ba trận. Cũng cần nhắc lại rằng các mốc số liệu trong bài này đều lấy từ bản tin sau trận, chưa được đối chiếu với hồ sơ trận đấu chính thức của ban tổ chức. Những mốc mười bốn ngàn vàng, năm ngàn vàng, bốn mươi phút, bốn mươi lăm phút đều cần kiểm chứng lại trước khi dùng cho bất kỳ mục đích nào khác ngoài việc đọc trận đấu. Còn một điều ít được nhắc. Gen.G và Dplus KIA vào vòng trong với thành tích ba trắng, không thua loạt nào, trong khi hai hạt giống số một của hai khu vực đã rời giải. Đó là tín hiệu sạch nhất trong cả ngày thi đấu, và nó chỉ được dành cho một câu. Sự im lặng ấy cũng là dữ liệu. Mười hai giây im lặng của Faker dạy tôi rằng thất bại cũng là một thứ ngôn ngữ. Một đội thua ba trận có thể đang nói với chúng ta về khâu chọn tướng, về tầm nhìn bản đồ, về một lá thăm không may — hoặc về tất cả những điều đó cùng lúc. Việc của người viết là nghe cho hết câu, thay vì chấm điểm theo cột thành tích. Ngày thứ tư khép lại với hai suất rời giải. Ngày thứ năm sẽ khép lại với ít nhất một suất nữa, khi Team Liquid Alienware gặp LØS trong loạt đấu loại trực tiếp. Một đương kim vô địch khu vực đứng trước nguy cơ rời giải với thành tích thắng một thua ba, trong khi đối thủ của họ đã hoàn thành mục tiêu lớn nhất của cả khu vực và bước vào trận ấy mà không còn gì để mất. Sân vận động trống rỗng vẫn còn vang tiếng vỗ tay của một thế hệ chưa từng gặp mặt. Những người sẽ xem lại ngày thi đấu này mười năm nữa sẽ không hỏi ai đã dẫn bao nhiêu vàng. Họ sẽ hỏi vì sao một đội đang dẫn trước lại để thua, và vì sao một đội thắng lại suýt tự đánh rơi mình ở phút thứ bốn mươi lăm.